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RESUMEN
Las aportaciones mÆs recientes de la sociología que buscan calificar, clasificar y sistemati-
zar conceptos y categorías en el desarrollo de ’Occidente’, especialmente a partir de la edad
moderna, contribuyen de forma determinante a iluminar creación artística, cuanto mÆs si,
como es el caso de la literatura, esta no renuncia, por voluntad o imposibilidad, a relacio-
narse de forma directa con ’mundo real’. Estas aportaciones permiten, así, lecturas mÆs
amplias de las correspondientes obras, y, con ello, relacionar obras y autores distantes en el
tiempo y trazar líneas de continuidad que siguen el hilo argumental de debates inconclusos,
particularmente por lo que se refiere a la relación individuo-sociedad.
Palabras clave: edad moderna, ’desmagiacización’, individuo/sociedad, proceso de racio-
nalización, Ilustración.
From Cervantes to Fassbinder’s Händler der vier Jahreszeiten:
notes from a sociological perspective
ABSTRACT
The most recent contributions of sociology that seek to qualify, classify and systematize
concepts and categories in the development of the ’Western world’, especially since the
Modern Age, have contributed decisively to illuminating artistic creation. This becomes
even more evident in the case of literature, which does not refuse neither voluntarily, nor
by necessity, to interact directly with the ’real world’. These contributions allow more
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extensive readings of the relevant works, and thus, allow one to relate works and authors,
which are distant in time, and to trace lines of continuity which follow the storyline of
inconclusive discussions, particularly with regard to the relationship between individuals
and society.
Keywords: Modern Age, ’Entzauberung’, individual/society, development of rationalism,
Enlightment.
Las agrupaciones humanas tienen un propósito principal:
conquistar el derecho que todo el mundo tiene a ser diferente,
a ser especial, a sentir, pensar y vivir cada uno a su manera.
Vasili Grossman, Vida y destino
1.  A modo de introducción: el vØrtigo ante el abismo
El intento de emancipación económico-cultural de los modelos establecidos por
los estamentos dominantes, necesario en tanto estos se revelaron como cerrados,
profundamente clientelares y escasamente distributivos, trajo consigo en Europa
un proceso de racionalización que, cuando hunde sus raíces en Grecia, supone en
buena medida una vuelta a los orígenes, lo cual se harÆ patente en diversos movi-
mientos culturales, y tambiØn políticos, del s. XVI en adelante. La pretensión por
parte alemana de volver la vista a Arcadia, como proyecto o aæoranza, refuerza en
buena medida, e intencionadamente o no, propuestas escapistas interesadas que
persiguen mantener, en la medida de lo posible y asumiendo la necesidad de una
transfiguración, el status quo. Los lamentos extremadamente desencantados por
parte de muchos poetas alemanes subrayan la imposibilidad de conciliación entre
deseo y realidad. La aporía a la que da lugar el conflicto, que lleva al paroxismo y
destruye en buena medida los objetivos de la revolución francesa, entre el prag-
matismo de una racionalidad instrumental e instrumentalizada y la necesidad y
voluntad de inmediatez no mediatizada y constreæida, quizÆ tambiØn la imposibili-
dad digamos anímica de sociedades que no acaban de renunciar a comunicación no
utilitaria, se hace especialmente notoria y trascendente, manifiestas las limitacio-
nes, por Unzeitgemässigkeit (anacronía), del clasicismo, en los movimientos
romÆnticos, sobre todo en aquellos que surgen, como un molesto apØndice, en
medio de sociedades en que la funcionalización de tintes burgueses ha alcanzado
un alto grado de desarrollo. De una u otra manera, esta dualidad, discutida y mati-
zada como tal por Adorno, se instala y perdura en Occidente, haciØndose realidad,
haciØndose ideología.
2. Tradicionalismo utilitario y arte: el viejo mundo que Cervantes
ve desmoronarse
En la misma medida en que el individuo se ve sometido a fortísimas tensiones
sistØmicas, que tratan de desindividualizarlo con el fin de integrarlo, surgen los con-
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ceptos que acabarÆn constituyendo el sustrato de una nueva Europa: democracia, lai-
cismo, Ilustración, derechos humanos y sociedad civil (Bassam Tibi)1.
Por el camino fue necesario librar una lucha, enconada e inconclusa, entre una
cultura tradicionalista y una cultura moderna secularizada. 
En un esquema clÆsico cuÆdruple (cf. Talcott Parsons y las correspondientes
aplicaciones de Richard Münch, que, en este trabajo, utilizo sin entrar a discutirlas)2
la cultura tradicionalista viene definida por:
En lo político: política hegØmonica de tintes maquiavØlicos, activismo situacio-
nal.
En lo social: tradicionalismo comunitario:
 el orden establecido se acepta en tanto voluntad divina.
 formas de vida asistemÆticas.
 moral comunitaria caracterizada por: sanciones represivas; Øtica de lo frater-
nal; piedad; particularismo Øtico.
 religiosidad de masas de tintes mÆgicos.
En lo moral: moralidad como alarde; utilitarismo.
En lo espiritual-individual: racionalismo tutelado e intelectualizado (ajeno o al
margen de los problemas sociales); religiosidad dominada por el concepto de virtud
(y pecado).
No es difícil distinguir en lo anterior una descripción sucinta de un viejo mundo
que Cervantes vio diluirse antes que nadie, de modo que las conceptualizaciones
fuertes, aunque falseadas, que regían aœn en la novela picaresca, en las que el per-
sonaje busca integrarse, a cualquier precio, en sociedad, pierden, en un mundo pues-
to, en sus dos acepciones, en solfa, su valor taxonómico, haciØndose nominal. El
gran mØrito de Cervantes radica en haber sabido plasmar, aun en contra de lo que
para la literatura parece propio, el mundo fragmentado que tenía ante Øl, sin alter-
nativas seguras ni verdades completas, de manera que incluso a un nivel metalitera-
rio rige el juego de la incertidumbre; que para ello Cervantes tenga que sacrificar
en ocasiones a sus personajes constituye el menor de los males. MØtodos y formas
de las que Cervantes, sus antecesores y sucesores, se valen estÆn bien perfilados en
las obras de Bajtin, y no hay por quØ volver aquí sobre ello. Lo que cabe resaltar
1 Cf. entre otros de Bassam Tibi, Krieg der Zivilisationen. Politik und Religion zwischen Vernunft und
Fundamentalismus. Hamburg: Hoffmann und Campe 1998.; Europa ohne Identität? Die Krise der multikul-
turellen Gesellschaft. München: Bertelsmann 1998; Die neue Weltunordnung. München: Econ Ullstein List
Verlag: 2001.
2 Cf. el clÆsico de Parsons, T., The Structure of Social Action. New York: McGraw-Hill Book Company,
inc. 1937, y Parsons / Shils, Toward a General Theory of Action. Cambridge: Harvard University Press 1962;
en espaæol: Hacia una teoría general de la acción. Buenos Aires: Kapelusz 1968; cf. tambiØn Münch, R.,
Theorie des Handelns. Zur Rekonstruktion der Beiträge von Talcott Parsons, Emile Durkheim und Max
Weber. Suhrkamp: Frankfurt a. M. 1982; Die Kultur der Moderne. Bd. 1: Ihre Grundlagen und ihre Entwic-
klung in England und Amerika, Bd. 2: Ihre Entwicklung in Frankreich und Deutschland. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1986; Dynamik der Kommunikationsgesellschaft, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1995; Offene Räume.
Soziale Integration diesseits und jenseits des Nationalstaats. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001.
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ahora es que se refleja, una vez mÆs y siguiendo una tradición que hunde sus raíces
en los mismos orígenes de la literatura, un mundo incierto, entre el Caballero del
verde GabÆn y la Cueva de Montesinos, un mundo en que los miembros de la comu-
nidad/sociedad estÆn dominados por sus circunstancias, por normas y obligaciones,
Marcela tengo libre condición, y no gusto de sujetarme y el Hidalgo al margen,
pues es don Quijote el que, negando Kürwille y Wesenwille (Tönnies), rompe
todas las reglas, incluida la de su propia cordura. Don Quijote, y con Øl Sancho, se
mueven, sin duda, al margen de la sociedad, incluidos solo en lo que tienen de locos
y ridículos; pero las figuras con que se topan forman parte de un decorado de car-
tón-piedra en que lo œnico cierto, por inverosímiles, son los dos extravagantes per-
sonajes sobre sus cabalgaduras: ellos son los que, buscadores, han acabado sobrevi-
viendo como testigos y remembranza de una Øpoca de incertidumbres de la que ya
nadie se acuerda.
Tabula rasa, borrón y cuenta nueva: pues ya en los nidos de antaæo no hay
pÆjaros hogaæo. El mundo que pinta Cervantes no refleja sino la necesidad de una
nueva determinación y definición conceptual de valores, tanto individuales como
sociales/comunitarios, que posibiliten una restructuración esencial de las relaciones
yo/mundo, en el sentido de Alfred Schütz, especialmente por lo que se refiere al
concepto de acción social (cf. Handlungssystem y Sozialsystem y la diferen-
ciación entre actio y actum)3. Que las formas artísticas de las que con este fin
se vale Cervantes conllevan en este tipo de contextos sociales riesgos considerables
lo demuestra el hecho de que, actuando en dicho contexto, no encajan, como don
Quijote mismo, en ningœn Æmbito ni pueden identificarse con ninguna etiqueta: la
tesis de la reciprocidad de perspectivas, basada en que los puntos de vista y el siste-
ma de relevancias coinciden y son intercambiables, deja de tener validez. Es enton-
ces cuando el arte va por libre, hundiendo sus raíces en lo comœn e irrenunciable;
nace así la novela moderna, que de esta manera pervive en un mundo, por artificio-
so y anacrónico, todavía marcadamente hostil, y mientras que sus lectores preferen-
tes estÆn aœn en el futuro, esta nueva forma de arte, que ha encontrado su por y
para, se ha hecho ya acción social.
3. Hacia la modernidad: La recompensa podía resultar rentable para
los que lograban innovar, pero los riesgos tambiØn podían ser
abrumadores (Donald Sassoon)
El proceso de secularización es causa y reflejo de un cambio fundamental en las
sociedades occidentales, que se dan nuevas estructuras sobre la base de un concep-
to renovado de individuo, de individualidad. Este nuevo mundo viene caracteri-
zado por (de nuevo en Münch):
En lo político-social:
3 Schütz, A.: Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt. Eine Einleitung in die verstehende Soziologie.
Wien: Springer 1932; Schütz/Luckmann: Strukturen der Lebenswelt. Neuwied-Darmstadt: Luchterhand 1975.
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 dominio democrÆtico-racional basado en la idea de legalidad;
 capitalismo racional;
 concepto de ciudadanía;
 educación universalizada; discurso racional.
En lo moral: personalidad autorresponsable; aprendizaje racional.
En lo individual-cultural: 
 activismo en la configuración del mundo;
 individualismo;
 universalismo;
 racionalismo.
Es fÆcil comprobar que algunos de estos conceptos pueden ser fÆcilmente apli-
cables a la figura cervantina: activismo, idea de ciudadanía, individualismo... inclu-
so universalismo, en lo que tiene de proyectiva, y racionalismo, en lo que tiene de
cuerda, que no es poco. Don Quijote aparece, ante este trasfondo, como un outsi-
der, en tanto que presenta rasgos de personalidad modernos en un mundo antiguo;
que Cervantes, siguiendo el hilo del discurso, parodiase entonces de forma plena-
mente consciente el agotamiento de la sociedad que le tocó vivir a travØs de una
sociedad todavía mÆs antigua, ademÆs, en un doble sentido, quimØrica es una con-
clusión que se impone. 
En todo caso, es la modernidad reformista y reformada, con un profundo ancla-
je en el humanismo cristiano y secularizado, la que hace de las conceptualizaciones
arriba indicadas bandera, de modo que a mÆs tardar en el siglo XVI, y con la inesti-
mable ayuda de los nuevos movimientos religiosos, la fractura entre un mundo
comunitario antiguo y un mundo social que comienza a estructurarse en torno al
concepto de función es evidente. En esta incipiente individualización funcionaliza-
da estÆn, sin duda, tambiØn los inicios de lo que Gerhard Schulze ha venido en lla-
mar Steigerungsspiel (juego de incremento): las oportunidades son tantas y tan
elevadas como los correspondientes riesgos, mientras que la nostalgia por un mundo
que se fue y la insatisfacción por lo que ha venido nacen a la par que el asombro por
el espacio, nunca soæado, que se y se le concede al ciudadano4.
4. Lo pre-post: Fassbinder en su moderna antigüedad, Fassbinder en su
soledad: Nur über die Sehnsucht jedes einzelnen nach etwas anderem
kann etwas anderes entstehen (Solo el ansia de cada uno de nosotros por
algo diferente puede dar lugar a algo diferente, R. W. Fassbinder)
La crítica especializada calificó el Mercader de las cuatro estaciones, el Händler
der vier Jahreszeiten, como un redescubrimiento de Brecht, como muestra de que el
4 Schulze, G., Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Frankfurt am Main: Campus
1992; Die beste aller Welten. Wohin bewegt sich die Gesellschaft im 21. Jahrhundert? München: Hanser  2003.
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cine alemÆn no tenía por quØ ir a la zaga del cine internacional, como una película
a la altura de las obras de Malle, Chabrol o Truffaut (cf. por ejemplo el Frankfurter
Allgemeine Zeitung del 31.05.1972), como una historia der kleinen Leute (de la
gente corriente) para (no solo) die kleinen Leute, realista y, en la medida en que
parodia el realismo de las novelas de kiosco, entfremdend (distanciante), trascen-
dente a su vez. Lo cierto es que Fassbinder hace, efectivamente, un retrato vivo de los
trabajadores y de la pequeæa burguesía alemana de la dØcada de 1950, y ello sin
renunciar al dibujo sicológico de los personajes, representantes individualizados de su
origen y clase social. Es por ello que esta película, como en realidad todo el cine de
Fassbinder, resulte tan interesante desde un punto de vista artístico-sociológico.
No hay por quØ insistir en que el hØroe, cuasi anti-hØroe que retrata el cineas-
ta alemÆn se corresponde, en tanto que aquejado de un Weltschmerz hijo del des-
encanto, con todas las almas solitarias, atormentadas y doloridas que la literatura,
primero, el cine despuØs ha querido mostrar, pues el punto de partida es siempre el
mismo: un personaje que se encuentra, por una razón u otra, en los mÆrgenes de la
sociedad a la que, a pesar de todo, pertenece. Su función artística es semejante a la
de otros grandes reveladores, focos que van iluminando allÆ por donde pasan los
oscuros callejones de los que estÆ hecho, tambiØn, todo orden social, cumpliendo así
una misión de voluntad regeneradora.
Los males que padece Hans Epp tienen su origen en la mediatización instru-
mental de las personas, de los actores sociales, si así queremos llamarles, por parte
de un sistema autorreferencial, que hace todo lo posible por conservarse, perfeccio-
narse y perpetuarse, aun, y sobre todo, a costa de factores divergentes, pues la fina-
lidad œltima es la integración normativa, resistencia a la pØrdida de identidad. En
este sentido, los elementos extraæos o disonantes sirven de catalizador: se incre-
menta y vigoriza momentÆnea o pasajeramente el impulso regulador, de modo que
el sistema se afirma y recupera sin cambios esenciales al final de la reacción; la
forma en que Fassbinder y Cervantes concluyen sus correspondientes obras resul-
tan significativas al respecto. 
Desde un punto de vista estructural, tan artístico como sociológico, lo que Fass-
binder intenta y provoca con el Mercader es que se ponga en duda la validez, que
no la realidad, del sistema social y de acción que gobierna y rige en la Alemania de
la restauración, caracterizado por:
en tanto sistema social:
 una comunidad jerÆrquicamente estructurada;
 diferenciación comunicativa;
 federalismo parlamentario;
 capitalismo de las grandes empresas vs. capitalismo menor o de a pie;
en tanto sistema de acción:
 una personalidad individual configurada a travØs de los conceptos de privaci-
dad, disciplina y rol social;
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 una interacción social mediatizada y gobernada por los elementos que com-
ponen el sistema social;
 un modelo cultural hecho de los elementos propios de lo que entendemos por
modernidad: activismo, individualismo, universalismo, racionalismo.
Con su Mercader Fassbinder deja claro que no hay posibilidades de comunica-
ción, entendida esta como comunicación no funcionalizada, en y entre los diversos
Æmbitos que constituyen el mundo del comerciante, que llega a pequeæo capitalista:
por muy estructurado que estØ el sistema social, la soledad es radical. La capacidad
de interacción social queda limitada a un deambular literal y figurado entre obje-
tos de comunicación no conectados entre sí: en este sentido, parece cumplirse la
teoría autopoiØtica de Luhmann, pues los Æmbitos parciales sólo intercambian infor-
mación en la medida en que logran, así, asegurarse su perpetuación biológica
esencial. 
El ideal de la edad moderna centrado en una selbstverantwortliche Persönlich-
keit (personalidad autorresponsable) y en la estructuración racional de la sociedad,
cuya mÆxima expresión es la de una ciudadanía participativa, parte esencial en la
configuración del mundo, queda de esta manera en entredicho: la interacción social
atiende preferentemente a jerarquías, que se afirman a travØs de poder, económico,
de estatus en lo esencial.
La melancolía que invade, pues, a Hans Epp es una tristeza por y para el ser
humano, su suicidio asistido, confesión de la incapacidad, individual y colectiva,
de crear comunidad allí donde ya solo hay sociedad, o, si se quiere evitar, con Hel-
muth Plessner, y don Quijote, la nostalgia de un mundo desaparecido, confesión de
la imposibilidad de comunicación real en un mundo en que lo individual ha sido sus-
tituido por una noción desvirtuada de colectivo: individualizado, en lo que tiene de
fragmentado, y desinvidualizado, en lo que tiene de despersonalizado.
5. Allí donde Cervantes y Fassbinder se encuentran
encontramos tambiØn al individuo reivindicÆndose en su humanidad frente a
sistemas y Æmbitos que tratan de integrarlo a travØs de compensaciones que pro-
vienen, en lo esencial, del rol social que desempeæen, de la porción de poder que
la ambición, el vigor, la fortuna o malas artes haya podido poner a su alcance: Pero
pues da autoridad/ Al gaæÆn y al jornalero [...] Pues al natural destierra/ Y hace pro-
pio al forastero. 
Molinos de viento aquí y allÆ, ruedas de molinoharina de otro costal.
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